Đắk Nông trong tôi
Tháng sáu, trời cao nguyên xanh thẳm, gió đại ngàn thổi qua những triền đồi xanh bạt ngàn, mang theo mùi hương đặc trưng của đất đỏ bazan vừa được những cơn mưa đầu mùa hạ tưới tắm, gió như chậm lại trên những cung đường dẫn về trung tâm thành phố Gia Nghĩa – nơi tôi đã gọi là “nhà” suốt hơn hai thập kỷ qua.
Tháng sáu, trời cao nguyên xanh thẳm, gió đại ngàn thổi qua những triền đồi xanh bạt ngàn, mang theo mùi hương đặc trưng của đất đỏ bazan vừa được những cơn mưa đầu mùa hạ tưới tắm, gió như chậm lại trên những cung đường dẫn về trung tâm thành phố Gia Nghĩa – nơi tôi đã gọi là “nhà” suốt hơn hai thập kỷ qua.
Lần đầu tiên, sau bao năm gắn bó, tôi cho phép mình dừng lại lâu hơn để nhìn ngắm, để lắng nghe nhịp sống của vùng đất đã trở thành máu thịt trong tôi. Cảm giác có một điều gì đó vừa thân thuộc, vừa lạ lẫm bắt đầu len vào ý nghĩ của tôi khi tôi sắp bước qua một ngưỡng cửa quen và khép lại một hành trình cống hiến để bắt đầu một chương đời mới đang mở ra phía trước.
Tôi sinh ra và lớn lên ở Quảng Ngãi – nơi có con sông Trà Khúc lặng lẽ chảy qua bao nhiêu thế kỷ, chứng kiến bao nhiêu thăng trầm lịch sử mà vùng đất miền Trung nắng bụi mưa bùn ấy đã trải qua. Tôi đã lớn lên, mang theo sự bền bỉ, rắn rỏi, kiên cường của quê hương từ tiếng rì rầm của sông Trà, từ cái nắng cháy da của miền Trung khắc nghiệt, từ tấm lưng áo mẹ ướt đẫm mồ hôi, trên đồng đất bạc màu, khô khốc.
Khi còn là một giáo viên trẻ, tôi chưa từng nghĩ rằng một ngày nào đó, mình sẽ rời xa quê hương để bắt đầu một chặng đường dài, đầy thử thách tại một miền đất mới. Nhưng cuộc đời luôn có những mối duyên kỳ lạ, từ Đắk Lắk rồi đến Đắk Nông – những nơi tôi từng chỉ nghĩ sẽ “ghé qua” vài năm công tác – lại trở thành nơi tôi gửi gắm trọn vẹn tuổi trẻ, tình yêu và sự nghiệp của mình.
Lần đầu tiên, sau bao năm gắn bó, tôi cho phép mình dừng lại lâu hơn để nhìn ngắm, để lắng nghe nhịp sống của vùng đất đã trở thành máu thịt trong tôi. Cảm giác có một điều gì đó vừa thân thuộc, vừa lạ lẫm bắt đầu len vào ý nghĩ của tôi khi tôi sắp bước qua một ngưỡng cửa quen và khép lại một hành trình cống hiến để bắt đầu một chương đời mới đang mở ra phía trước.
***
Năm 2004, sự kiện tái lập tỉnh Đắk Nông trở thành cột mốc mở ra bước ngoặt lớn không chỉ với địa phương mà với chính cuộc đời tôi. Tôi đã gác lại giấc mơ gắn bó với bục giảng, giáo án để đảm nhiệm những trọng trách mới. Thỉnh thoảng nhìn lại, tôi thấy mình thật may mắn, khi là một trong những cán bộ đầu tiên được chứng kiến những bước đi chập chững nhưng đầy quyết tâm khẳng định mình của một đơn vị hành chính còn non trẻ.
Đắk Nông ngày ấy là những con đường chỉ có duy nhất sắc vàng của hoa muồng đến những góc thị tứ buồn hiu, là những nếp nhà đơn sơ đến trụ sở cơ quan xây tạm còn ngổn ngang vôi vữa, là những quán lá xao xác đến những xóm chợ chiều vắng vẻ… Tất cả đều gợi lên một cuộc sống thiếu thốn trăm bề. Nhưng có lẽ chính cái khởi đầu không mấy thuận lợi ấy đã giúp tôi ý thức rõ sứ mệnh của mình: phải xắn tay áo lên, chung tay cùng các cộng sự quyết tâm dựng xây quê hương thứ hai này thật bền vững, từ những viên gạch đầu tiên.
***
Tôi nghĩ, nếu không từng là một nhà giáo, tôi sẽ không thấm thía được hết cái nghĩa tình sâu nặng của Đắk Nông qua gặp gỡ, tiếp xúc với những người dân hiền lành, với những người đồng nghiệp tận tụy, với ánh mắt học trò trong veo trong vắt. Từ mái trường đến các phòng ban quản lý, từ vai trò cô giáo đến vị trí quản lý Nhà nước, tôi đã đi qua nhiều chặng đường mới mẻ, đầy thử thách và mỗi nơi đi qua đều in dấu chân chưa bao giờ mệt mỏi của tôi. Mồ hôi đã đổ, nước mắt đã rơi, nhưng đổi lại tôi có được những nụ cười rạng rỡ, những niềm hạnh phúc lớn lao không gì sánh được.
Hơn ba mươi năm công tác, trong đó có hai mươi mốt năm gắn bó trọn vẹn với Đắk Nông. So với dòng chảy của lịch sử, quãng thời gian ấy có thể không quá dài nhưng với riêng tôi, đó là một hành trình đầy ắp tự hào, bởi tôi đã được sống, được cống hiến và được chứng kiến từng bước chuyển mình mạnh mẽ của mảnh đất cao nguyên này.
Vượt qua mọi khó khăn ban đầu, đến hôm nay, Đắk Nông đã vươn lên một tầm cao mới, mang một diện mạo mới, năng động và đầy khát vọng. Có thể nói, Đắk Nông đang trưởng thành, đang thay đổi tích cực từng ngày và tôi vẫn luôn đồng hành với Đắk Nông bằng tất cả tâm huyết và nghị lực của mình.
Tôi tự hào vì được sống và cống hiến cho Đắk Nông, không chỉ với tư cách một cán bộ quản lý mà còn là một công dân thực thụ, luôn gắn bó, dõi theo và chứng kiến từng bước đi của mảnh đất thân yêu – nơi mà tôi đã chọn làm quê hương thứ hai, ngay từ khi bắt đầu đặt chân đến. Mỗi dấu mốc phát triển của Đắk Nông là một phần đời, một phần ký ức sâu đậm trong tôi…
***
Hôm nay, khi Đắk Nông chuẩn bị bước sang một giai đoạn mới – giai đoạn sáp nhập để tinh gọn bộ máy, nâng cao hiệu lực, hiệu quả quản lý – cũng là lúc tôi khép lại hành trình công tác của mình để chính thức nghỉ hưu. Có điều gì đó thật tình cờ mà cũng thật xúc động, giống như một chuyến đò cập bến đúng lúc, sự trùng hợp ấy khiến tôi không khỏi bâng khuâng, lưu luyến. Và tôi nhận ra, tôi cảm thấy một sự trọn vẹn từ chính cuộc đời tôi: trọn vẹn một hành trình cống hiến, trọn vẹn một sứ mệnh ngẫu nhiên mà bền chặt, trọn vẹn một tấm tình với Đắk Nông của riêng tôi.
Lòng tôi trào dâng nhiều cảm xúc khi nhìn lại chặng đường đã qua. Mỗi công trình được khánh thành, mỗi con đường được thông tuyến, mỗi ngôi trường được xây mới, mỗi nụ cười của người dân vùng sâu vùng xa nở trên môi… đều là những mảnh ký ức đẹp đẽ, ghép nên hành trang của tôi hôm nay. Trong khoảnh khắc giao thời này, tôi xúc động, không vì tiếc nuối, mà vì thấy lòng mình ấm áp khi trên chặng đường sắp tới, những kỷ niệm ấy, những con người ấy, những ngày tháng ấy vẫn ở bên tôi như những tháng ngày qua.
Với tôi, Đắk Nông không chỉ là nơi để cống hiến mà nơi đây đã trở thành mảnh đất của tình thân, của những mối quan hệ sâu sắc, bền chặt và không thể thay thế. Tôi đã tìm thấy ở đây những người bạn tốt, những người đồng nghiệp chân thành - những người tôi xem như ruột thịt – đã luôn sát cánh bên tôi trong những chặng đường gian khó, luôn tiếp thêm cho tôi động lực, sức mạnh và niềm tin để tôi đứng vững trước bao nhiêu thử thách cam go. Họ giúp tôi vững tin rằng, hành trình này, với tôi, là xứng đáng. Cảm ơn mảnh đất cao nguyên tuyệt vời này đã cho tôi được gieo những hạt giống đam mê, để hôm nay khi nhìn ngắm lại dâng lên trong tôi một niềm biết ơn sâu sắc và quá đỗi tự hào.
Tôi luôn tin rằng, dù ở bất cứ mô hình tổ chức nào, dù tên gọi hành chính có thay đổi, thì Đắk Nông với bản sắc riêng, với khát vọng riêng, với tinh thần đoàn kết, với sự đổi mới trong tư duy và khát khao cống hiến của lớp cán bộ trẻ vẫn sẽ nhanh chóng hòa nhập và vững bước đi lên ở phía tương lai.
Hành trình nào rồi cũng sẽ có điểm dừng để bắt đầu một hành trình khác. Và tôi nghĩ, những ai đã từng gắn bó, đã từng cống hiến cho mảnh đất này đều giữ mãi trong tim mình những tháng năm qua. Nếu có ai hỏi tôi điều gì đọng lại sâu sắc nhất, tôi sẽ không ngần ngại mà nói rằng: đó là tình người. Đắk Nông đã cho tôi quá nhiều: một sự nghiệp, một mái ấm, những mối quan hệ thân tình và cả một vùng ký ức mà tôi sẽ mang theo đến suốt cuộc đời. Tôi tâm đắc với câu danh ngôn: “Hạnh phúc không phải là đích đến, mà là hành trình bạn đi qua cùng những người bạn yêu quý”. Hành trình của tôi tại Đắk Nông là hành trình như thế - một hành trình được kết nối bởi yêu thương và vô vàn tình nghĩa.
Cảm ơn Đắk Nông - nơi tôi bắt đầu những giấc mơ cũng là nơi khép lại một hành trình tận hiến có thật của đời tôi.
TÔN HẠNH
(Ảnh Ngô Minh Phương)
